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De-aici pleaca totul din nou, de-aici radiaza -
se cuvine sd taci — prea multele motive de a ames-
teca-n poveste toate timpurile verbului ,,a fi*. Voi
consimti la faptul acesta intr-o zi, poate, cind se
va pune problema de-a stabili, asa cum am de
gind, dacd dragostea adevaratd nu suferd nici o
alterare apreciabild in timp. Unica adaptare, mai
mult sau mai putin resemnata, la conditiile sociale
actuale ne sileste sa admitem ca fantasmagoria
amorului se datoreaza doar necunoasterii cu ade-
varat a fiintei iubite, adicd, vreau sa spun, ar inceta
in clipa in care aceasta fiintd nu se mai eschiveaza
si ne-a cedat. Credinta in abandonarea rapida,
intr-un asemenea caz, a spiritului, cu tot cu facul-
tatile lui cele mai exaltante si rare, nu poate fi
pusd, desigur, decit pe seama unei ramasite, cel
mai adesea atavice, de educatie religioasa, care
vegheazd ca fiinta umana sa fie mereu pregatita
sa amine luarea-n posesie a adevarului si fericirii
si sa-si reporteze orice pornire de a-si implini inte-
gral dorintele intr-un ,,dincolo” iluzoriu, care, daca
te informezi mai temeinic, se dovedeste a fi, cum
foarte bine s-a spus, doar un ,,dincoace®. Oricare
mi-ar fi fost vointa mea, des exprimatad, de-a reac-
tiona contra acestei maniere de-a vedea lucrurile,
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nu e treaba mea sa fac dreptate de unul singur,
si ma voi margini astdzi ca, in treacdt, sa depling
sacrificiile pe care poetii au crezut, de-a lungul
secolelor, cd trebuie sa le faca. Avem a revizui
intreaga conceptie moderna despre dragoste, asa
cum este ea exprimata vulgar, dar extrem de trans-
parent, in cuvinte ca ,,dragoste la prima vedere®
sau ,,lund de miere® Toata aceastd meteorologie
la indemina oricui a fost colorata degeaba, prin
supralicitare, cu cea mai sordidd ironie reactio-
nard, dar de asta datd nu intentionez s-o pun
serios sub semnul intrebarii. Din cercetarea a
ceea ce mi s-a intimplat mie in acea primd zi si
din reintoarcerea, apoi, la anumite premise mai
vechi, foarte greu de explicat, legate de faptele
respective, vreau sa fac sd tisneascd o lumind noua.
Doar scotind in evidenta raportul strins dintre cei
doi termeni, realul si imaginatia, sper sa reinnoiesc
decisiv diferentierea ce-mi pare din ce in ce mai
prost fundamentatd dintre subiectiv si obiectiv.!
Doar pornind de la meditatia asupra acestui ra-
port ma pot intreba daca ideea de cauzalitate nu

1. Cf. Point du Jour: ,Le Message automatique® (n.ed.
orig.).
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iese complet zdruncinata. In sfirsit, doar subli-
niind coincidenta continud, perfectd, a doua serii
de fapte considerate, pina la o noud acceptie, ca
riguros independente, inteleg eu sd justific si sd
recomand, dintr-o perspectiva afectiva tot mai
pronuntatd, un comportament liric asa cum 1l
resimte imperativ orice fiinta, fie si numai o ora,
in timpul dragostei, si-asa cum a incercat sa-l sis-
tematizeze, in cele mai fine diviziuni cu putinta,
suprarealismul.

Intr-una din primele dimineti ce-au urmat lun-
gii promenade nocturne prin Paris, imi faceam
toaleta fara a acorda acelor ultime episoade cea
mai mica atentie constientd. Obisnuiesc, de altfel,
sa nu ma ocup, in unele momente, de chestiunile
importante. In general, mintea mea se-abando-
neaza cu totul distractiei, e preocupatd, cu preca-
dere, sd lege cuvintele unor cintece - memoria
muzicald imi lipseste aproape complet -, niste
cuvinte cdrora le dau citeodata o expresie vocala
extrem de timida, mai ales cind vin din arii foarte
vechi sau sclipeste in ele soarele inca matinal al
operetelor lui Offenbach. Alteori poemele sint
cele ce se recompun astfel, mai repede sau mai
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lent, si cel mai remarcabil este ca mi se ivesc in
memorie precedate aproape intotdeauna de into-
natia pe care le-o dau la citirea cu voce tare, din
care ceva totusi ramine si la o lectura muta. M-am
mirat deseori ca-mi dau seama atit de precis de
valoarea lor inainte chiar de-a fi inceput sa se
organizeze, si incerc fata de autor, despre care
nimic nu spune cd as fi chiar eu, o simpatie sau
o antipatie foarte bine precizate la simpla deslu-
sire a acelui murmur; e un sentiment ce se con-
firma fird exceptie ulterior. In acea dimineatd
n-am sesizat lesne dacd poemul imi apartine - o
recunosc fara entuziasm: erau, mai degraba, niste
fragmente scurte, vagi crimpeie dintr-un poem
aparut mai demult sub semnatura mea, care-ncer-
cau sd se lege fara rezultat. N-as prea sti sa spun
astazi care din ele insistau complezent sa le recu-
nosc in detaliu, asa cum procedeazd animalele,
ciinii, cucuvelele, maimutele, exprimindu-si sonor
anumite emotii nostalgice in aerul ambiant, care-i
si-al nostru, dar urechile noastre sint tivite pe
partea rea sau nu mai sint eu atent. Acel poem
avea ca trasdtura particulara faptul ca nu-mi pla-
cea, nu-mi placuse niciodatd, incit a fost cit pe
ce sa nu-l introduc mai tirziu in doud culegeri:
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intr-o carte in care doream sa pun la un loc ceea
ce consideram a fi poemele mele cele mai bune
de-atunci, pe de-o parte; intr-o Micd antologie
poeticd a suprarealismului, pe de alta parte. Insd
~poemele“ scrise de mine sint atit de putine, ca
n-am avut de ales. Era vorba, in acest caz concret,
de un poem automatic, scris la prima mind sau
aproape, cit sd poata fi numit astfel in 1923, cind
i-am facut loc in Clar de pamint'. Asa criticat si
probabil renegat pe ticute, cum s-a-ntimplat cu
el ulterior, totusi nu vad de ce n-as vorbi de citate
involuntare, icnite — o recunosteam instantaneu
cind ma refeream la el —, de niste fraze de dinainte
de-a cddea in somn, despre care am afirmat, in
1924, in Manifestul suprarealismului, cd ,,se izbesc
de fereastra® Citatele mele, sa ne punem de acord,
se izbeau incd, da, desi foarte slab, si-am avut
nevoie, in dupd-amiaza aceleiasi zile, sa ies si sd
ratdcesc singur, pentru a observa ca o remarcabild
cerinta de coeziune se manifestase in ele inca de
timpuriu si nu ma puteau multumi dacd nu erau
redate intregului, organic sau nu, caruia ii apar-
tineau. Astfel am ajuns, abia seara, sa deschid

1. Clair de terre.
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una din cartile mele la pagina la care stiam ca
stau toate impreund. Concesia mea fata de tot
ceea ce nu voiam pind atunci sa cunosc urma sa
devind o suita neintrerupta, fulguranta, de des-
coperiri:

FLOAREA-SOARELUTI!

Lui Pierre Reverdy

Cdlatoarea ce traversa Halele la ciderea verii

Mergea in virful degetelor

Disperarea isi desficea pe cer florile mari de
rodu-pamintului atit de frumoase

1. TOURNESOL (A Pierre Reverdy): La voyageuse qui
traversa les Halles a la tombée de Iété / Marchait sur
la pointe des pieds / Le désespoir roulait au ciel ses grands
arums si beaux / Et dans le sac a main il y avait mon
réve ce flacon de sels / Que seule a respirés la marraine
de Dieu / Les torpeurs se déployaient comme la buée /
Au Chien qui fume / Ou venaient dentrer le pour et le
contre / La jeune femme ne pouvait étre vue deux que
mal et de biais / Avais-je affaire a lambassadrice du
salpétre / Ou de la courbe blanche sur fond noir que nous
appelons pensée / Les lampions prenaient feu lentement
dans les marronniers / La dame sans ombre sagenouilla
sur le Pont-au-Change / Rue Git-le-Coeur les timbres
nétaient plus les mémes / Les promesses des nuits étaient
enfin tenues / Les pigeons voyageurs les baisers de secours /



